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ITALO CALVINO (1923-1985)

Non basta essere nel giusto

Una lezione morale

stumo nel 1991), non all’Ariosto ma a Flau-

bertvaricondottalasuaarte eilsuodono,a

Che non I'i guarda noi pit1 prezioso, quello di aver ricreato, per
ilXXIsecolo,losguardodiFélicité: cosi«pos-

lale ggerezza siamo riconoscere I'arduo punto d’arrivo
g ’ cuitendel’ascesidiFlaubertcomeprogram-

ma ]_’lmpe gno ma di vita e di rapporto col mondo. Forse i
. ' . Trois contes [come la trilogia di Calvino: Le
dl affr()ntare 11 male citta invisibili, Palomar, Six memos] sono la
o . testimonianza d’uno dei pill straordinari

Che Cl1CIiy COnda itinerari spirituali che mai siano stati com-

piuti al di fuori di tutte le religioni».
Atrent’annidallascomparsadiltaloCalvino(z9  Occorre oggi piuttosto varcare quella «le-
settembre 1985), Veditore Siruela, Madrid, pub- vita» per accedere a unazona pili profonda, e
blica nella sua «Biblioteca Calvino» un profilo leopardiana, dell’invenzione di Calvino :
dell’autore scritto dal nostro collaboratore Car- quella sua visione cosmica ardita e disincan-
lo Ossola (C. Ossola, Italo Calvino: Universos y tatachemanifestalastaturadiungrandestoi-
paradojas, Siruela, Madrid, pagg. 100, €13,95). €0, di un ultimo Marc’Aurelio senza impero,
Anticipiamo qui alcuni passi del suo saggio. ~ Macon troppa coscienza storica, quale Calvi-
no stesso figurava —in parte come autoritrat-
to- nella disperata perfezione di Kublai Khan,
inunaletteraa Suso Cecchi D’Amico del1960:
«Altro personaggio che va messo in rilievo &
Kublai Khan, questo sovrano perfetto, dalla
assolutasaggezzaegustoperipiaceridellavi-
itliltempociallontanadaglianni ta, ma-—e quiinterveniamo noi- malinconico
dellasuavita, pillafiguradiltalo [...]. Ne voglio fare un tipo di nobilta e malin-
Calvino cresce — nel bilancio cri- coniashakespeariana, un principe ancor gio-
tico del Novecento - come uno vane,belloraffinato, contristezza metafisica,
dei nostri piti alti autori di contes tipo il Duca (se non sbaglio) della Dodicesima
philosophiques; senza attendere notte e anche un po’ Marco Aurelio».
Palomar,lameditazione diCalvinosidichiara  Una «vanita del tutto» che matura e culmi-
sindaunaletteraaValentinoGerratana, delis na nella Giornata di uno scrutatore, 1963, ove
ottobre1950: «Credisempre chelaguarigione I'analisiserratadell’ideologia: «vorradireche
sianelragionamento, nell’aver chiarito teori- ilcomunismoridarale gambe aglizoppi,lavi-
camente il problema, mentre invece la co- staaiciechi?Cioélozoppoavraadisposizione
scienzadellaviadiseluzioned’unproblemamo- tante e tante gambe per correre che non s’ac-
rale non si puo avere che contemporaneamente corgera se gliene manca una delle sue? Cioeil
alla sua soluzione pratica effettiva». ciecoavratante etanteantenne per conoscere
Calvino ha saputo dar forma a una lingua il mondo che si dimentichera di non avere gli
capace dell’'universo, precisa, esatta e tutta- occhi®» verraasancire che vana é tale “giusti-
viasenzaconfini, classicanel conferireil pri- zia ausiliaria”, supplettiva, poiché: «La vanita
matoalleidee, il postogiustoaglioggetti,alle del tutto e l'importanza d’ogni cosa fatta da
forme, ai tempi, allo sguardo che li mette in ognuno erano contenute tra le mura dello
prospettiva. Come la sua lingua, egli & il no- stessocortile.[...] “Chiagiscebenenellastoria,
stro classico del Novecento, nellasuacapaci~ - provo a concludere-, anche se il mondo & il
ta di cancellare tutto I'inessenziale, tutto il ’Cottolengo’, & nel giusto”. E aggiunse in fret-
transeunte, per ottenere il supremo dono ta: “Certo, essere nel giusto & troppo poco™.
dell’arte, la «trasparenzan, quale egli vede  Questalasfidautopica,l’assilloeticodiCal-
sorgere dallo sguardo di Félicité, la piltumile vino: «essere nel giusto & troppopoco».Unal-
delle figure dei Trois contes di Flaubert: «la tro ordine di valori si affaccia allora, contem-
trasparenza delle frasi del racconto & il solo plando il reciproco aiuto che si danno due
mezzo possibile per rappresentare la purez- idioti: «Ecco, pensd Amerigo, quei due, cosi
zaelanobiltinaturale nell’accettareilmalee comesono,sonoreciprocamente necessari. E

il bene della vita». o poi: 'umano arriva dove artiva I'amore; non

La levita combinatoria di Calvino e stata y4confinisenon quellicheglidiamon. Equel-
spesso accostata a quella dell’Ariosto (sul 15 garj la conclusione, nell’ultimo sguardo
quale delresto egliha scritto pagine mirabi- gyJia citth della sofferenza, sul Cottolengo:
«Donne nane passavanoin cortile spingendo
unacarrioladifascine. Il caricopesava. Venne
urvalira, grande come una gigantessa, e lo

di Carlo Ossola

li): e tuttavia quando si mediti il suo ultimo
lascito, Perché leggere i classici (apparso po-

spinse, quasidicorsa, erise, e tutterisero. [...]
Anche 'ultima citta dellimperfezione ha la
sua ora perfetta, penso 10 scrutatore, I'ora,
I'attimo in cui in ogni citta c’e la Citta».

Dentro le nostre citta imperfette,.sfran-
giate, violente, altre citta Calvino disegna,
«invisibili», che ’riparino’, almeno proget-
tualmente I'aporia del vivente ; cosi, nelle
tante prospettive che costellano Le ¢itta e il
cielo, da «Eudossia, che siestendeinaltoein
basso» a Bersabea, vagheggiata come una
Gerusalemme celeste («Sitramandaa Bersa-
beaquestactedenza: che sospesaincieloesi-
staun’altra Bersabea, dove silibrano le virti
eisentimenti pitelevati dellacittd, e chesela
Bersabea terrena prendera a modello quella
celeste diventera una cosa sola con essa»), si
delinea una tensione utopica: occorrerebbe
insommaarrivare a quella cosi alta perfezio-
ne che ogni mutamento terreno comportas-
se un riordinoonseguente dei cieli: « - Cosi
perfettaéla corrispondenzatralanostra cit-
ta e il cielo, - risposero, - che ogni cambia-
mentod’Andriacomportaqualche novitatra
le stelle-» (Le citta e il cielo).

Tale meditazione sara sviluppata e radica-
lizzata in Palomar: «Ogni processo di disgre-
gazione dell'ordine delmondo éirreversibile,
ma gli effetti vengono nascosti e ritardati dal
pulviscolo dei grandi numeri che contiene
possibilitd praticamente illimitate di nuove
simmetrie, combinazioni, appaiamenti». Co-
sinoisiamodifronte, ognigiorno,aundilem-
mache sifa oggipiustringente - e confermail
valore profetico per il XXI secolo dell’opera di
Calvino - : oci si avvolge nel « pulviscolo dei
grandi numeri » (finanza, teoria delle masse,
sofisticazione statistica, etc.) oppure si sce-
glie radicalmentela conclusione di Marco Po-
lo: «E Polo: - L’inferno dei viventi non é qualco-
sa che sard; se ce n’é uno, € quello che & gia qui,
inferno che abitiamo tuttii giorni, che formia-
mo stando insieme. Due modi ci sono per non
soffrirne. Il primo riesce facile a molti: accettare
linferno e diventarne parte fino al punto di non
vederlo pitL. Il secondo € rischioso ed esige atten-
zione e apprendimento continui: cercare e saper
riconoscere chi e che cosa, in mezzo all’inferno,
nonéinferno, efarlodurare, edarglispazio».(Le
cittainvisibili, clausola finale). Unlunge, stre-
nuo, esercizio di discernimento.
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